Biasanya kalau ingin pergi ke masjid saya selalu berjalan sedikit memutar. Tujuannya, pertama, sunnah. Kedua, aku ingin melewati rumah teman dekatku sebut saja namanya bang amir.
Bang amir, tetangga dekat, hanya terhalang beberapa rumah saja. Bukan karena ingin riya, tapi berharap ada Syiar disini. Barang kali saja kalau sering melihat orang ke masjid, hati bang Amir tersentuh dan jadi ingin ke masjid juga."Bang Amir ... Ayo....!" Sambil kulambaikan tangan ke arah bang Amir_"Ayo kita ke masjid sama sama...!" Aku bilang sambil senyum. "Kalau kau mau ke masjid, gak harus ngajak ngajak lah....! Sekalian kasi tau Ustad yg ceramah di masjid, Jangan suka nyindir-nyindir, kenapa ....?! Mau sholat atau nggak, terserah aku lah!" jawab bang Amir sambil membentak.
Aku tak ingin menanggapinya, tidak ada gunanya. Berapa kali ngajak Bang Amir ke masjid tapi gak pernah mau, malah marah-marah.
Tapi hari ini beda Bang Amir ternyata ada di masjid. Aku meneteskan air mata, melihat Bang Amir berada di deretan paling depan.....Paling depan..... Di depan imam.... Terbujur kaku..... Di depan jama'ah.... Innalillahi wa inna ilaihi roji'uun. Akhirnya Abang ke masjid juga.
Oleh : Muhammad Jalaludin
